Nhưng Sài thành thì không thế, rộn ràng trong sắc mai vàng rộ, nam thanh nữ tú vẫn có quyền thật mát mẻ xuống phố…

Ngày lễ tình nhân năm nay trùng với ngày mùng 1 Tết Âm lịch, vì thế mà khi sắm sửa “bộ hành” chơi xuân, bạn trẻ Sài thành hẳn đều muốn cặp đôi của mình sẽ nổi bật nhất. Không cần phải đặt những cặp áo giống hệt nhau, mùa xuân – mùa tình yêu này, 24H khuyên bạn hãy đổi mới tư duy bằng cách phá cách trong màu sắc trang phục, cũng như đồng bộ trong phụ kiện.

Chân dài 1m78 Ngọc Oanh và người mẫu Anh Tuấn sẽ vào vai đôi tình nhân du xuân để trực tiếp tư vấn bạn:

Sắc xanh lá và hồng nổi bật không chỉ khiến bạn trở nên thời trang

 
Chất liệu mát mẻ hay cặp kính dù "không liên quan", nhưng đôi quần jeans cùng màu và sắc áo nổi bật sẽ là đặc điểm "nhận diện"

Trong bộ trang phục này, Ngọc Oanh có cơ hội khoe đôi chân thon dài. Hãy để ý phong cách sử dụng phụ kiện rất rock-chic của cặp đôi này, từ chiếc dây chuyên hay thắt lưng của Anh Tuấn đến túi đeo và dây lưng đính kim loại của Ngọc Oanh

Vẫn là sự vận dụng những phụ kiện này trên một bộ trang phục khác

Cặp kính tròn khiến khuôn mặt Ngọc Oanh tươi tắn hơn

Photo: Placoste

Mỗi con người sinh ra và lớn lên đều có cho mình một vùng quê để nhớ. Đó có thể là thành phố xa hoa, phồn thịnh và nhộn nhịp ngày đêm. Đó cũng có thể là vùng quê nghèo với hình ảnh những em bé ngày ngày dắt trâu ra đồng thay vì cắp sách đến trường như bao bạn bè đồng trang lứa khác.

Tôi sống ở thành phố đã lâu nhưng những ký ức tuổi thơ của tôi thì không bao giờ tôi có thể quên được. Những ký ức ấy của tôi lớn lên bên cánh đồng lúa chín vàng, bên lũ bạn bè cũng lam lũ như mình nhưng đứa nào cũng mang trong lòng bao nhiêu là ước mơ cho một ngày mai tương sáng hơn, bên đống rơm cạnh nhà và bên bếp lửa bập bùng Mẹ nấu cho Cha con chúng tôi những bữa cơm đạm bạc mà đầy ắp tiếng cười.
Bây giờ sống trong thành phố, những khi mệt mỏi và gần như đuối sức vì công việc, tôi đi như kẻ mất trí giữa dòng xe cộ lúc nào cũng đông nghìn nghịt, dưới những tòa nhà cao tầng choáng ngợp, giữa làn khói bụi ô nhiễm luôn ở mức báo động của đất Sài Gòn…

Từng tấc đất trong thành phố đã được "tận dụng" triệt để,
nhường chỗ cho những "khối bêtông" cao ngất ngưỡng.

Những căn nhà với vô số những kiểu dáng màu sắc lạ mắt đã làm mất đi vẻ đẹp tự nhiên vốn có của nơi này, những khu quy hoạch mọc lên như nấm sau mưa nhưng lại bị treo dang dở càng khiến cho những nơi đó thêm hoang tàn, lạnh lẽo.
Sài Gòn lúc nào cũng chật cứng những người là người nhưng sao tôi vẫn cứ cảm thấy cô đơn quá? Có phải chăng vì ai cũng bận rộn với cuộc sống hối hả quanh mình nên chẳng còn có nhiều thời gian dành cho nhau, dành cho những lời tâm sự, sẻ chia, an ủi…

Tôi biết tìm mình ở đâu giữa dòng người hối hả này?

Những lúc đó tôi thèm khát biết bao mình đang ở quê nhà, được đi trên những con đường rộng thênh thang mà rất ít người qua lại, được hít căng lồng ngực mình cái không khí trong lành mát mẻ, được hét thật to trước biển để trút hết những mệt mỏi ưu phiền vào đó…

Con đường quê với cỏ non "mát rượi bàn chân".

Đứng trước biển, người ta luôn có cảm giác thấy mình thật nhỏ bé.

Tôi nhớ bãi mía ngày nhỏ thường cùng lũ bạn đi bẻ trộm, nhớ con đường làng đất đỏ bê bết sau những cơn mưa, nhớ cây ổi trĩu nặng những quả Cha trồng, nhớ….
Ôi nỗi nhớ trong tôi cứ dâng trào lên trong lồng ngực. Ngày mai, tôi sẽ về. Tôi sẽ về với những gì đã quá đỗi thân yêu với tôi. Tôi sẽ bỏ lại sau lưng sự tấp nập, ồn ào của thành thị để về cái nơi mà tâm hồn tôi luôn hướng về.

Những cảnh đẹp bình yên như thế này Sài Gòn không bao giờ có được.

Quê hương ơi, tôi sẽ về…

Nguyễn Trần – DiaOcOnline.vn

Công an nhân dân

Tại đây mọi nhu cầu “đi mây về gió” của khách làng chơi đều được “tiểu thương” cùng đội ngũ “cò” đáp ứng. Xâm nhập vào những “phiên chợ tình di động”, chúng tôi giật mình vì sao những vấn nạn này vẫn tồn tại?!

Với số dân lên đến hơn 7 triệu người (chưa kể người nhập cư và khách vãng lai, khoảng hơn 1 triệu người), TP Hồ Chí Minh không chỉ là thành phố “đông dân nhất nước” mà chính mảnh đất phồn hoa đô hội này cũng luôn là điểm nóng những tệ nạn phát sinh. Dù các đơn vị chức năng của thành phố có nhiều biện pháp giải quyết tích cực nhưng những tệ nạn này vẫn lén lút tồn tại. Thông tin về những mặt trái của xã hội trong màn đêm tĩnh lặng chốn phố phường này, chúng tôi đã mở cuộc điều tra, phản ánh những góc khuất của bức tranh toàn cảnh “Sài thành sau 0h”, hầu mong cung cấp cho các cơ quan chức năng những cảnh báo về các vấn nạn đang ngày càng gây nhức nhối cho xã hội. Góp tiếng nói của mình cùng xây dựng thành phố văn minh, sạch đẹp.

“Em út” lượn lờ

12h30 sáng, chúng tôi dừng xe giữa lòng cầu Thị Nghè. Đúng như mách nước của nhiều tay chơi, xe tắt máy thì “gà” phóng xe tay ga, không đội mũ bảo hiểm tấp lại nhoẻn miệng cười cầu tài với lời chào mời khêu gợi “Đi chơi nghen anh”. Bên kia đường, gần chục bóng hồng đứng ngồi lố nhố, kiên nhẫn đợi khách mua vui. Hễ có ông khách nào đáo qua là các em xông tới chào hàng.

1 giờ sáng, có hơn 29 đối tượng gồm gái ăn sương, khách, cò tập kết giữa thành cầu bàn chuyện mua bán “gối chăn”. Bám trụ quan sát, chúng tôi liên tục “tia” hình ảnh nhiều ông khách đang phóng xe rề rề bị đám yêu nữ lao ra mời đi dzui dzẻ. Đang yên lành bị kiều nữ cản mũi, ông khách luống tuổi đi xe Nouvo khước từ thì bị 2 em trẻ người, dáng phốp pháp thẳng thừng leo lên xe sờ soạng, vuốt ve. Trước đòn tấn công “tươi mát” này, như mấy ông trước, ông này “gục ngã”. “Thiên đường” mây mưa được xác định tại “tập đoàn khách sạn” cuối đường Nguyễn Đình Chiểu (góc đâm ra đường Hoàng Sa chạy dọc kênh Thị Nghè, quận 1). Trên đường Xô Viết Nghệ Tĩnh, khu vực dưới chân cầu Văn Thánh, trên đường Nguyễn Bỉnh Khiêm cũng tấp nập bóng giai nhân và đội ngũ pêđê giả gái. Còn nhớ lúc dừng xe trên đường Điện Biên Phủ (khu vực dưới chân cầu Sài Gòn), chưa kịp sốc vì phong cách ăn mặc tươi mát của đám yêu nữ thì chúng tôi dính thêm cú sốc khác khi nghe 2 em cất giọng đực rựa giả gái eo éo. Thấy khách thoáng chút chần chừ, “em” ngồi sau sỗ sàng đưa tay nâng ngực nhô cao rồi tiện tay phơi trần 1 bên, mím môi cười, khoe: “Hàng em chất lượng cao, em tay nghề cao, giá đao hết cỡ” (down = hạ).

Kiểu bắt khách quái dị của “ma nữ” công viên

Những đêm dài rong ruổi khắp thành phố, chúng tôi phát hiện Công viên 23-9, Công viên Hòa Bình, Công viên Văn Lang… ẩn hiện đám chị em nồng nặc mùi nước hoa rẻ tiền, mắt quần thâm đứng ngồi hớ hênh, hễ gặp người đi đường là nhao ra “tiếp thị”. Dừng chân bên Công viên Văn Lang, 2 thanh niên chạy trên 2 xe gắn máy được nhóm 4 em kiều nữ sán tới mời đi “dzui dzẻ” chỉ với giá 50.000 đồng một “dù”. Đang lúc 2 “ma nữ” lên xe thì xuất hiện 2 thanh niên đi xe gắn máy ập đến, chắn ngang đầu xe của 2 ông khách, bảo “hàng tui đang trả giá sao xía vô làm gì?”. Giữa lúc màn giành gái có nguy cơ đổ máu thì đám yêu nữ bâu lại sờ soạng, vuốt ve cho các “anh hùng” hạ hỏa. Và cũng chỉ chờ có vậy, sau vài phút “thân quen”, những chiếc bóp gài sâu trong túi quần cùng những chiếc điện thoại đã được các em chuyền tay nhau biến mất. Tại khu vực Công viên Hoàng Văn Thụ (quận Tân Bình), chúng tôi cũng ghi nhận nhiều cuộc mua bán quái gở theo kiểu “khám điền thổ” trước, ngã giá sau. Đêm càng về sâu càng tĩnh lặng thì những cuộc ngã giá của khách làng chơi càng gấp gáp, vội vàng. Ngoài các phiên "chợ tình" nói trên, chúng tôi còn ghi nhận nhiều điểm nóng khác.

Đêm dần trôi và vừng Đông hửng sáng. Những phiên "chợ tình" cũng tự tan dần. Thành phố đã bắt đầu thức giấc, những cung đường dọc ngang đã bắt dầu bắt gặp nhiều người đi thể thao, bách bộ… Xen lẫn vào những thấp thoáng xa gần ấy, có không ít kẻ vẫn lạnh lùng chờ đón những kẻ trốn nhà đi hoang…Họ không phải là khách của làng chơi chính hiệu mà đích thực là những kẻ “chán cơm thèm phở”, chờ cơ hội đón hàng dạt của những phiên "chợ tình".

Theo báo cáo của Chi cục Phòng chống tệ nạn xã hội Hồ Chí Minh, toàn thành phố hiện có 53 tụ điểm mại dâm với khoảng 800 người tham gia hoạt động mại dâm. Trong đó tại nơi công cộng chiếm tỷ lệ 39,43%, tại các cơ sở kinh doanh dịch vụ nhạy cảm chiếm tỷ lệ 60,57%. Đối tượng mại dâm đa số là người ở tỉnh, thành phố khác đến hoạt động chiếm tỷ lệ 94,23%.

Cầu Thị Nghè là địa bàn giáp ranh của 4 phường, 2 quận (phường Đa Kao, Bến Nghé – quận 1; phường 17, phường 19 – quân Bình Thạnh). Trong 6 tháng triển khai chiến dịch liên tịch, các phường quận có liên quan đã tổ chức 164 đợt kiểm tra hành chính, bắt 6 vụ tổ chức mua bán dâm tại khách sạn và tạm giữ 150 đối tượng (49 gái mại dâm, 40 đối tượng liên quan đến hoạt động môi giới, dẫn dắt mại dâm; 17 khách mua dâm và 74 trường hợp lập hồ sơ cảnh cáo). Đã xử lý 19 trường hợp gái mại dâm đưa vào cơ sở khám chữa bệnh, 30 trường hợp liên quan đến hoạt động mại dâm được chuyển về địa phương nơi đối tượng cư trú để quản lý, giáo dục theo Nghị định 163/2003/NĐ-CP Ngày 19-12-2003 của Chính phủ.

Công an nhân dân

Quán được thiết kế theo phong cách rất hiện đại, trẻ trung
tạo cảm giác thoải mái cho khách khi bước chân vào quán.

Nằm bên cạnh siêu thị Big C Miền Đông, tại số 266/48 đường Tô Hiến Thành, quận 10, TP HCM. Milk World là quán trà sữa duy nhất được vào sách Kỷ lục Guiness Việt Nam với hơn 200 món sữa được chế biến từ 100% sữa tươi và 100% trái cây tươi, hoàn toàn không dùng sữa bột hoặc siro hương liệu nên rất tốt cho sức khỏe.

Milk World phục vụ bạn các món sữa rất độc đáo: sữa sushi, sữa chiên, sữa chua kiwi…

Quán còn có phòng karaoke được thiết kế rất tinh tế và được trang bị những thiết bị âm thanh rất hiện đại. Vừa cùng nhau ca hát, vừa thưởng thức những món sữa thơm ngon, quả là một sự kết hợp thú vị nhỉ!?

Milk World có phòng karaoke rất hiện đại với âm thanh Hi-Fi và micro không dây

Đặc biệt, hiện nay Milk World là nơi duy nhất tại Thành phố Hồ Chí Minh có cung cấp món sữa dê tươi nguyên chất 100%, được nhập trực tiếp từ cơ sở chăn nuôi dê của gia đình. Như chúng ta đã biết, từ xa xưa, người Hy Lạp và La Mã cổ đại đã dùng sữa dê rất rộng rãi, và đến ngày hôm nay, sữa dê đã được công nhận là thức uống bổ dưỡng rất tốt cho sức khỏe mọi người. Sữa dê chứa nhiều hơn 13% hàm lượng canxi, hơn 26% hàm lượng vitamin so với sữa bò. Sữa dê được y học chứng minh tốt tương đương với sữa mẹ, có thể chữa được rất nhiều bệnh cho cả người lớn và trẻ nhỏ như loãng xương, bệnh về đường tiêu hóa, tim mạch, hen suyễn….

Sữa dê được y học chứng minh tốt tương đương với sữa mẹ

Sau những giờ học tập, làm việc căng thẳng, Milk World sẽ là nơi làm bạn quên hết những mệt mỏi, âu lo và cung cấp cho bạn những món sữa độc đáo, thơm ngon và bổ dưỡng.

Thông tin cho bạn:

Milk World

Địa chỉ: 266/48 Tô Hiến Thành, Quận 10, Tp. HCM

www.TrieuDo.com

…Mấy tháng chat với nhau chỉ “lủng” hai đêm do tôi bận. Đầy ắp nỗi niềm được chia sẻ. Có điều gì thấy chưa an lòng là anh bấm điện thoại trực tiếp, tới khi cảm thấy được giải tỏa anh mới chịu thôi. Anh sáng tác và tự in một tập thơ gửi gắm tình cảm vào Sài Gòn tặng tôi. Như một luồng sinh khí mới thổi vào đời tôi.

Anh muốn mua vé gửi cho tôi ra nhưng tôi đã tự mua và bay ra ngay. Trưa ấy anh đón tôi ở sân bay Nội Bài. May mà có bó hoa hồng anh tặng giúp tôi giấu đi vẻ luống cuống. Thỉnh thoảng tôi lại ngắm và áp hoa sát ngực, hay đưa gần mũi rồi liếc sang bên anh, cười khẽ.

…Đêm Hà Nội trời không trở gió. Nụ hôn ngọt ngào, đằm thắm không dứt. Như một bù đắp cho nhau bởi cả hai đã trải qua bao tháng ngày cô đơn, mất mát.

Những ngày sau, anh rất bận vì đang xây nhà và chăm sóc mẹ phải chạy thận nhân tạo, cha thì già yếu. Mỗi chiều xong việc, anh chạy về chở tôi đi mua sắm từ các vật dụng gia đình. Anh dành tất cả thời gian còn lại ở bên tôi, không hề để tôi một mình mỗi trưa và tối. Về trễ thì anh điện thoại báo trước để không khiến tôi sốt ruột. Hãn hữu lắm, đi công việc xa không về ăn trưa cùng thì anh điện thoại hỏi thăm và nhắc tôi ăn uống, nghỉ ngơi. Cứ thế, ngày ngày chu đáo, tỉ mỉ, hạnh phúc đi qua, đầy ý nghĩa.

Anh điềm đạm, thông minh, giàu tình cảm, lãng mạn. Giọng nói đầy truyền cảm. Anh thường đọc tin tức, truyện trên mạng, đọc thơ tình Puskin cho tôi nghe. Nhờ thế tôi đi vào giấc ngủ khoan thai hiếm có bao năm. Anh là điểm tựa tinh thần, là ngọn gió mát, là không khí. Tôi không mong gì hơn. Và không muốn xa anh nửa bước. Tôi tin yêu anh như tin yêu chính bản thân.

Anh không yêu mình mà chỉ thương cảm thôi (Ảnh minh họa).

Chúng tôi trao mật khẩu nick – email cho nhau. Kể hết chuyện vui buồn trong quá khứ, nguyên nhân của chia ly. Và thống nhất: Quá khứ lùi về dĩ vãng. Không gợi lại nữa. Hãy dành tất cả hiện tại để bù đắp và mang lại hạnh phúc cho nhau…

Ngày ngày yêu dấu nhẹ nhàng trôi.

Một hôm, bạn cũ của tôi gửi tin nhắn offline. Anh nổi phong ba. Anh làm thơ Vĩnh biệt từ đây (thay lời tôi) gửi cho người ấy. Anh không muốn tôi gặp gỡ cả bạn trai phổ thông (dù tôi đã nói trước về mọi quan hệ bạn bè thân thiết, vô tư, trong sáng). Để anh yên tâm, tôi tạm chấp nhận sống như con tằm trong cái kén óng vàng. “Anh rất yêu mình " – tôi nhủ lòng.

Một chiều mưa buồn, tôi gởi tin nhắn offline cho anh rồi mở ra đọc lại. Có tin nhắn của bạn gái nào đó tên K.H.? Giờ anh mới thú nhận mối tình đơn phương trước khi gặp tôi. Anh nói: “Không có gì, chỉ là tình bạn, em đừng bận tâm. Đơn phương mà. Cô ấy chưa ly dị và không yêu anh…”. Tôi dùng nick của anh nhắn tin khảo sát. Cô ấy hoan hỉ hẹn: “Em đồng ý chiều cuối tuần này cùng anh dạo bờ hồ để cùng cảm nhận về Hà Nội khi thành phố lên đèn”…

Chủ nhật sau đó, anh điện thoại báo rằng: “Chiều nay anh và K.H gặp nhau ở Thủy Tạ, chỉ là bạn thôi”. Tôi chúc anh vui vẻ mà lòng nát tan. Bên tôi, anh nhất nhất: không gặp, gặp làm gì? Vậy mà chúng tôi mới xa nhau một tuần, anh và cô ấy đã đau đáu tìm nhau. Phép thử nhiệm mầu đưa tôi về hiện thực: anh không yêu mình mà chỉ thương cảm thôi.

Hai tuần tôi lại bay ra. Tôi và anh nói chuyện khá lâu, như hai người xa lạ trong căn hộ xinh, ấm cúng, đã từng ngập tràn hạnh phúc, in dấu bao kỷ niệm.

Thanh minh chính là lời thú tội. Còn vị tha, có đồng nghĩa với chấp nhận một tình cảm dối lừa?

Hoa bên hồ vẫn dịu dàng tỏa hương, vẫn chờ ngọn gió mới…

Tuổi Trẻ

Đó là hình ảnh dễ dàng bắt gặp bên trong hàng loạt quán cà phê trá hình đang hoạt động rầm rộ tại các quận huyện vùng ven Sài Gòn.

Không quá khó để tìm quán cà phê “sờ mó” ở vùng ven Sài Gòn

Muôn màu cà phê vùng ven

Câu cửa miệng “ăn quận năm, nằm quận ba, la cà quận nhất…” giờ đây đã xưa đối với dân chơi “nhà nghèo” Sài Thành. Với họ, bây giờ muốn vui vẻ phải dạt về các quận ngoại ô để vừa hóng mát, an toàn mà “đào” quậy thì không thua gì thành phố, còn dễ kiếm hàng “rau sạch” với giá rẻ.

Đúng 7h tối ngày cuối tuần, theo chân thanh niên tên Tuấn, tôi được dẫn đi “tham quan” một trong hàng loạt địa điểm quán cà phê trá hình đang tồn tại ở các quận huyện vùng ven thành phố. Chưa đầy 20 phút lượn trên hai đoạn đường Nguyễn Ánh Thủ, Tô Ký (thuộc huyện Hoóc Môn, đoạn giáp ranh quận 12), ở đây có hàng chục quán cà phê “ôm” nằm san sát nhau như: P.T., M.N…, đó là chưa kể quán “gội đầu máy lạnh”, karaoke, khách sạn giá rẻ.

Theo quan sát, một điểm chung của quán cà phê “ôm” là chúng được dựng lên bởi những căn nhà lá lụp xụp, phía ngoài treo dãy đèn nhấp nháy lòe loẹt xanh đỏ và ngụy trang bởi những chậu cây um tùm chắn ngang trước cửa quán.

Để mục sở thị, chúng tôi chọn quán P.T. nằm trên đường Nguyễn Anh Thủ làm điểm dừng chân. Vừa dựng xe, một cô tiếp viên “mặt búng ra sữa” ra vồ vập cầm tay giả lả: “lâu lắm mới thấy anh tới thăm em nha” (mặc dù đây là lần đầu tiên tôi tới quán) rồi kéo đi ra phía sau một cái chòi ẩm thấp, bên trong những bộ bàn ghế cũ kĩ, ánh đèn mờ ảo và một cây hương muỗi…. Sau khi đưa nước ra, cô tiếp viên bắt đầu “tâm sự” hàng loạt chuyện, nhưng chủ đề chính vẫn xoay quanh vấn đề “khiêu khích” pha lẫn nhiều câu chửi thề rất tự nhiên.

Cô gái giới thiệu tên Nhung, quê ở Bạc Liêu mới vào bán được hai tháng “trước đó em bán ở quận 7, rồi về quê và bị cha mẹ ép lấy ông chồng người Hàn Quốc đã 54 tuổi, em không chịu nên bỏ trốn lên đây bán cà phê cho khỏe”, Nhung hồn nhiên cho biết. Vừa nói, cô bé vừa nhảy tót lên đùi khách ngồi, khi tôi không thích, tiếp viên này nói, “anh cho em ngồi lên đi, không chủ cho em là không biết tiếp khách sẽ đuổi đó…”.

Trong lúc nói chuyện, mặc dù cô gái luôn miệng cười nói vui vẻ để tạo không khí cho khách, nhưng đôi lúc ánh mắt Nhung vẫn hiện rõ nét lo âu, “lúc trước đi bán chủ nuôi ăn, ở và trả lương 500.000 đồng/tháng, nhưng bây giờ tụi em chỉ ăn trên tiền nước nên khó khăn lắm…”.

Cô giải thích, mỗi chai nước khách phải trả 20.000 đồng cho quán, tụi em được hưởng 5.000 đồng, còn nếu ai gặp “dân chơi” thì có thêm tiền bo nhưng thường là rất “bèo”. Thời gian làm việc của các nhân viên bắt đầu từ 9h sáng cho đến tối, có hôm đông khách thì phải tiếp đến 1h, 2h mới được nghĩ. Khổ cực là vậy, nhưng khi tôi hỏi vì sao không xin vào các công ty, xí nghiệp làm may, giày gia…cô gái bĩu môi “em từng đi làm rồi, nhưng cực khổ lắm mà tháng được mấy đồng sao đủ sống, làm thế này cho khỏe, thoải mái hơn”. Nói xong, cô gái đưa ra ví dụ, “như bà chủ em đó, hồi xưa cũng như tụi em nhưng gặp được ông khách “tốt bụng” nên thuê luôn cho cái quán, đứng lên làm chủ”.

Đang luyên thuyên nói chuyện với tôi, bất ngờ cô bé nhảy xuống chạy qua một bàn gần đó với dáng vẻ khá vội vàng. Thấy vậy, Tuấn liền cười giải thích “nó chạy qua để kiếm tiền bo đó, một đứa tiếp nhiều bàn nên khi khách kêu tính tiền là phải có mặt xem có được thưởng gì không ”. Theo quan sát, mới hơn 8h tối nhưng khoảng 20 chiếc bàn trong quán đã nằm trong tình trạng “cầu” hơn “cung”, buộc tiếp viên phải “chạy sô” khắp các bàn để phục vụ.

Muốn tới Z… cũng được chiều

Rời quán, Tuấn tiếp tục chở tôi đến một quán cà phê nằm trên đường Tô Ký, nhìn bề ngoài khá sang trọng nên ít ai có thể biết đây là quán cà phê trá hình. Thế nhưng, theo lời quảng cáo của Tuấn thì đây là quán “3 trong 1” gồm phần dành cho các đôi tình nhân vào “tâm sự”, phần cho khách uống cà phê “sờ mó” và karaoke “ôm”, vào đây muốn gì đều được phục vụ tất.

Nhìn thấy hai “thượng đế”, nhân viên phục vụ khá niềm nở hỏi chúng tôi “hai anh có nhu cầu gì để tụi em phục vụ?”. Thể hiện dân sành điệu, Tuấn liền móc trong túi ra tờ 50.000 đồng dúi vào tay anh chàng nhân viên; với bộ dạng phấn khởi, vừa dẫn chúng tôi vào “thế giới” riêng nhân viên này vừa nói “sư huynh yên tâm đi, em sẽ đưa hai “đào” mới từ quê lên phục vụ, tụi nó đang dại lắm nhưng trẻ, đẹp…nếu không thích cứ nói để em đổi”.

Ngay cửa ra vào, có khoảng gần 10 cô gái mặc trên người những bộ váy không thể ngắn hơn đang “tút” lại vẻ đẹp để chờ đón khách; lúc này chúng tôi bị đẩy vào một căn phòng tối om, khách chỉ biết ngồi yên vị một chỗ và nghe tiếng nói thầm thì từ các bàn xung quanh.

Một lát sau, cô nhân viên bước tới cầm khăn lạnh đập mạnh rồi bắt đầu “phục vụ” cho khách. Cô gái ngồi với tôi tên Lan, 17 tuổi, quê Cần Thơ, mới vào làm 1 tuần. Lan cho biết, học hết lớp 7 thì ở nhà phụ giúp gia đình, nhưng ở quê không có việc gì làm nên được đứa bạn cùng quê đưa lên rồi giới thiệu vào đây làm. Song, điều khiến tôi nghi ngờ về cô gái “mới đi làm 1 tuần” là việc quá mạnh dạn, không hề rụt rè khi sà vào lòng khách ôm rất tự nhiên. Chưa dừng lại, cô tiếp viên còn chủ động đề nghị khách “sờ mó” vô tư vì “tụi em chỉ được chủ cho ăn, ở nên phải làm tất cả theo yêu cầu của khách mới có tiền bo để sống…trừ việc tới Z”; khi tôi đánh tiếng muốn tới Z, cô nhân viên quả quyết “ở đây không có chuyện đó”.

Lấy lý do sợ người ngồi bàn bên cạnh thấy, cô gái cười chế nhạo “vào đây việc ai biết người đó chứ ai mà thèm nhìn…nếu anh sợ thì mình đi vào phòng hát karaoke sẽ thoải mái hơn”. Lát sau, tranh thủ hai nhân viên này “chạy sô” bàn khác, Tuấn rỉ vào tai tôi “anh có muốn đi thật không để em thiết kế cho, không đi khách thì tụi nó lấy gì mà sống, anh mới quá nên nó chưa dám, để em nói với tụi quản lý một tiếng là ok thôi”. Khi Lan quay vào, tôi viện lý do đang đau cổ họng, không muốn hát và đề nghị tính tiền thì Lan tỉ tê “anh cho em số điện thoại đi, có gì rảnh em gọi cho”, “không, em đưa số điện thoại cho anh” tôi nói; thì cô gái cho biết điện thoại đã mang đi cầm đồ, đang muốn kiếm tiền chuộc và hẹn gặp lại tôi lúc 11h.

Khoảng 12h, điện thoại tôi liên tục đổ chuông và hiện lên số điện thoại bàn. Bốc máy, giọng cô nhân viên mới quen cất lên “anh đi chơi không, tối nay cuối tuần khách đông quá em làm bây giờ mới xong nên điện cho anh muộn”. Nghe vậy, tôi lấy lý do đợi lâu quá, hiện đang đi nhậu ở xa và hết tiền, “khách sạn ở đây chỉ 30.000 đồng/giờ, còn qua đêm là 70.000 đồng, nếu không đưa em 4 “xị” (trăm) sẽ lo phòng qua đêm luôn”, cô gái “năn nỉ”…

Hệ lụy từ cà phê “sờ mó”

Trên đường ra về, Tuấn cho biết việc nhân viên chửi bới lẫn nhau vì không chia tiền bo do hai người ngồi tiếp một “thượng đế”; các quán lôi kéo “đào” đẹp, khách “choảng” nhau vì tranh giành “em út”, đánh ghen…là chuyện xảy ra thường xuyên tại các quán cà phê trá hình này. Anh chàng kể, hầu hết các quán ở đây phải có “bảo kê” chứ không sẽ bị quậy không thể bán được; phần lớn người vào đây khi đã “ngà ngà”, nếu nhân viên phục vụ không đáp ứng thỏa mãn là họ chửi bới, không trả tiền, có nhân viên còn bị khách cầm chai nước “choảng” vào đầu chảy máu phải nhập viện nhưng chủ quán không dám báo cơ quan chức năng vì sợ việc kinh doanh sẽ bị ảnh hưởng, vụ nào nghiêm trọng quá thì chủ quán nhờ dân “anh chị” giải quyết giúp.

Quả thực đúng vậy, lúc đang ngồi trong quán cà phê, chúng tôi nghe tiếng của một cô tiếp viên chửi mắng “thượng đế” toe tua vì “đòi gì cũng được chiều mà bo chỉ có 10.000 đồng là sao, ông đi chơi kiểu đó à…đừng bao giờ mò đầu vào đây nữa nha”.

Về tính xác thực của việc săn “hàng rau sạch” ở vùng ven, Tuấn chia sẻ, một số dân chơi đồn đại, rồi kéo nhau dạt về đây để kiếm “hàng rau sạch” vì cho ở đây thường có “hàng” công nhân “làm thêm” trong thời buổi thất nghiệp, các cô gái trẻ vị thành niên nhà nghèo bỏ quê lên đây kiếm tiền nuôi sống bản thân nên ngờ nghệch, dễ lợi dụng mà giá rẻ nữa…Nhưng thực tế, những trường hợp đó bây giờ rất hiếm, nếu không cẩn thận sẽ bị dính “hàng thải”.

Theo Tuấn, “hàng thải” là những cô gái có nhan sắc, “hành nghề” lâu năm tại một số nhà hàng, quán bar, karaoke… tại trung tâm thành phố, nhưng do “không biết giữ mình” nên đã dính vào các căn bệnh xã hội…từ đó bị “má mì” đẩy ra đứng đường. Vì vậy, những quán cà phê trá hình như thế này chính là bến đỗ an toàn đối với gái mại dâm, các cô gái nhà nghèo ở quê nhưng có bản tính lười biếng, thích đua đòi…

Zing

Có những chuyện trong cuộc sống không thể chia sẻ với bất kỳ ai… (Ảnh minh hoạ)

Nghe bạn bè kể về nơi gặp gỡ của những người đồng tính nam ở TP Cần Thơ, tôi tìm đến và làm quen với H. H kể cho tôi nghe về nỗi lòng của mình khi biết tôi muốn tìm hiểu về cuộc đời của người đồng tính. H nói, tôi kể đây để cho các bạn trẻ tham khảo.

Lối rẽ

H sinh ra và lớn lên ở một vùng quê êm ả, ở đó chỉ có câu hò và điệu lý “con sáo sang sông”. Sông nước Cần Thơ đã cho H chuỗi ngày thơ ấu nhiều kỷ niệm.

Là một cậu bé thông minh, vui vẻ và năng động. H hạnh phúc được sinh ra và lớn lên trong vòng tay yêu thương của người thân trong gia đình. Là con út, H rất được ba má và anh chị chiều chuộng. Ngay từ thuở nhỏ, H đã không thích chơi những trò chơi như các bạn nam khác; chỉ thích chơi bán hàng, búp bê. Nhưng lúc đó, ba má H không nghĩ rằng sau này H sẽ “rẽ lối”.

Thời gian trôi qua như thoi đưa, tuổi thơ của H sống êm đềm ở chốn miệt vườn. Vốn tư chất thông minh và chăm chỉ, cổng trường đại học đối với H rộng mở thênh thang. Ngày nhận giấy báo trúng tuyển, gia đình H vui mừng khôn xiết, H trở thành niềm kiêu hãnh và tự hào của cả gia đình. Vì từ trước đến giờ, ở chốn miền quê này chưa có ai thi đậu đại học lần đầu, ít nhất cũng lần thứ hai, thứ ba mới vào được đại học.

Bốn năm miệt mài đèn sách, H đã nhận được tấm bằng cử nhân loại giỏi. H trở về với quê hương, nơi H đã sinh ra và lớn lên để cống hiến sức trẻ. Cũng từ đây, cuộc đời H bắt đầu có những bước thay đổi.

Từ cậu bé H năng động, vui vẻ bỗng trở thành người ít nói, sống nội tâm, buồn không ai biết, vui cũng chẳng ai hay… (Ảnh minh hoạ)

Khi còn học đại học, cảm xúc giới tính của H có nhưng không mãnh liệt vì H là người có chí quyết tâm cao trong việc học. Khi bắt đầu có cảm giác yêu đương, H không có cảm giác với người khác giới. H bắt đầu làm quen với internet vì trước đây, H không biết gì về mạng. Tại đây, H được các bạn chỉ cách lên mạng và bắt đầu xâm nhập vào thế giới ảo, tìm kiếm tình yêu trên thế giới này. Nhưng, trớ rêu thay, H không tìm bạn khác giới mà chỉ tìm những người bạn cùng giới.

H luôn dằn vặt và tự ti chính bản thân. Từ cậu bé H năng động, vui vẻ bỗng trở thành người ít nói, sống nội tâm, buồn không ai biết, vui cũng chẳng ai hay. Bạn bè H chỉ đếm trên đầu ngón tay. Ngày đi làm, đêm về nằm co ro trong căn phòng với bốn bức tường lạnh lẽo.

Chuyện gì đến cũng sẽ đến, H đã làm quen với một người bạn trên mạng lớn hơn H 10 tuổi, đã có vợ, có con. Sau thời gian làm quen và tìm hiểu, H quyết định gặp anh ta. Nụ hôn đầu đời của H không phải giữa người đàn ông với đàn bà mà là giữa “trai và trai”. H bắt đầu chìm đắm trong “tình trai”, và tình yêu đó diễn ra trong “bóng đêm” của cuộc đời.

Và từ đây, H biết mình đã bước sang một “lối rẽ” mà “lối rẽ” ấy chỉ có H mới biết trong đó có gì và những chuyện vui buồn ở đó.

Tình trai – Vui buồn lẫn lộn

H kể “ngày đầu mới quen anh P, anh ấy nói rằng không muốn quen qua đường và có ý định lâu dài. Với những lời ngọt ngào, tôi đã tin anh. Đồng ý làm chuyện ấy với anh. Hạnh phúc như nhân lên khi chúng tôi tìm thấy sự đồng cảm. Nhưng, sự đời khó lường. Tôi cảm thấy đất trời như sụp đổ khi anh nghe nói chúng ta không thể đến với nhau bởi vì anh còn có vợ và con nhỏ”. Kể đến đây, H ngập ngừng không nói nên lời và ánh mắt nhìn đâu đó như muốn trốn chạy cảm xúc thật lúc này. Và rồi, H kể tiếp “tôi nói với anh, tôi không cần gì cả, chỉ chúng ta đến với nhau trong bóng đêm mà thôi. Nhưng, anh lặng lẽ không nói. Từ đó, anh cố tình tránh mặt, gọi điện không nghe; lên mạng gặp anh, anh không nói dù tôi là người chủ động chào anh. Tôi biết, anh chán tôi, anh muốn đi tìm cái mới. Tôi quyết định quên anh, và xem như từng chưa hề quên anh…. Tôi chỉ buồn khi người nói tiếng yêu đầu tiên là anh, nói chia tay cũng là anh. Tôi chưa hiểu hết lòng người, tôi chưa biết sự phức tạp trong thế giới gay này”.

Mối tình đầu tan vỡ đã để lại cho H một vết thương rớm máu. Lúc đó, H suy sụp rất nhiều; công việc không tập trung; vốn ít nói lại càng ít nói hơn. Điệp khúc, ngày làm, đêm về nằm suy nghĩ tiếp tục lập lại. H cảm thấy chán chường, muốn buông xuôi tất cả và thậm chí, đôi lúc nghĩ quẩn tìm đến cái chết để giải thoát một kiếp “người không ra người”- lời của H.

Mối tình đầu tan vỡ đã để lại cho H một vết thương rớm máu… (Ảnh minh hoạ)

Từ bỏ quê hương, H trở lại Sài Gòn để muốn quên quá đau buồn, để không ai biết H là ai. Tại đây, H cố gắng làm việc để không có thời gian nghĩ ngợi về chuyện tình cảm. Nhưng thật trớ rêu, “lòng cố quên thì lại càng nhớ thêm”, H lại phải tìm kiếm trên mạng với mong muốn tìm được người thật lòng.

H tâm sự: “Lên Sài Gòn, mình không dám nghĩ đến chuyện tình cảm vì một lần thất bại. Sự kìm nén cảm xúc khiến cho mình càng thêm liều lĩnh. Tôi quen một anh lớn hơn tôi vài tuổi, chưa có gia đình. Chúng tôi đến với nhau trong dịp rất tình cờ. Nhưng, thời gian quen nhau không được bao lâu. Anh đi lấy vợ theo sự thúc ép của gia đình. Anh không nói với tôi dù chỉ một lời, lặng lẽ ra đi như lặng lẽ bước vào trái tim tôi. Hạnh phúc chưa trọn, vết thương cũ chưa lành, tôi lại phải chịu tổn thương một lần nữa”. H cười với nụ cười chán ngán sự đời và tiếng thở dài của H chỉ có người trong cuộc mới hiểu. Không gian im lặng đến bất ngờ, chúng tôi mỗi người một suy nghĩ. H đã phá vỡ sự im lặng bằng một tiếng cười dòn “bạn thấy thế giới gay phức tạp quá phải không”. Tình yêu không trọn, công việc không được suôn sẻ, một lần nữa, H lại quay về nơi mình đã ra đi…

Buông xuôi trong chuyện tình “một đêm”

Về lại Cần Thơ, H sống không như trước nữa. H cảm thấy thoải mái trong cuộc sống. H bắt đầu mạnh dạn hơn trong các mối quan hệ xã hội, trong đó, có cả thiết lập các mối quan hệ với người đồng tính.

H kể: “Tôi không còn bi lụy trong tình yêu của gay. Tôi tìm đến họ và họ tìm đến tôi, sau khi thỏa mãn, đường ai nấy đi không ràng buộc. Như thế, tôi cảm thấy được dễ chịu hơn vì không phải suy nghĩ nhiều”. Có lẽ, sự thất bại đã làm cho H phải hành sự như thế.

H kể tiếp: “Có nhiều người, sau khi được thỏa mãn, họ cảm giác khó chịu khi tôi chạm đến người của họ. Tôi cảm thấy nhục nhã ê chề. Lúc đó, tôi muốn chạy ra khỏi phòng và chạy thật nhanh về nhà để khóc một mình cho thỏa lòng. Nhiều lần như thế, tôi dần quen với cảm giác đó. Giờ đây, tôi mới nhận ra một điều rằng khi chưa được với mình, họ muốn gặp cho bằng được. Nhưng khi mọi thứ đã rồi, một tiếng chào cũng không”.

Có lẽ, thất bại và sự lừa dối đã làm cho trái tim của H bị chai sạn… (Ảnh minh hoạ)

Kể từ đó cho đến bây giờ, H cứ trượt dài trên ván trượt của chuyện tình “một đêm”. Nhiều đêm nằm suy nghĩ, H luôn tự hỏi vì sao, nhưng vẫn chưa có câu trả lời. “Tôi tự hỏi lòng mình, tại sao trong giới gay này phức tạp đến thế?”- H tâm sự.

H kể “khi cần, tôi đến đây làm quen và nếu thấy thích, chúng tôi đi nhà trọ. Xong rồi, đường ai nấy đi, không vướng bận điều gì cả. Như thế, tôi đỡ phải suy nghĩ và lo lắng vì tôi sống thật với đời nhưng đời đã phụ và quay lưng nên tôi cũng phải phụ và quay lưng lại với đời. Nếu tôi là con người trước đây, chắc bạn không thể nói chuyện với tôi như thế này ở đây”. Tôi biết H có những nỗi khổ riêng.

Tôi hỏi “nếu có ai đó thật lòng muốn đến với bạn, H có sẵn sàng mở lòng”.

H cười ngao ngán “có ai chứ, giới gay này không có ai thật lòng. Hơn nữa, trái tim mình đã nguội lạnh từ lâu rồi. Sống như thế cho khỏi phải suy nghĩ nhiều”. Có lẽ, thất bại và sự lừa dối đã làm cho trái tim của H bị chai sạn.

* * *

Chúng tôi mải nói không mà không để ý đến thời gian và không gian xung quanh. Đến khi nghe tiếng cười nói và tiếng mô tô ngày càng nhiều, tôi mới thấy có rất nhiều người đến đây để tìm “đào”, tìm “kép” như H. H đoán được suy nghĩ của tôi, H cười “càng về khuya, ở đây càng nhiều người, như thế vui lắm”. Đến lúc phải về, chúng tôi tạm biệt nhau. Tôi ra về với nhiều suy nghĩ về cuộc đời của những người đồng tính như H “liệu họ sẽ như thế nào nếu cứ trượt dài trên ván trượt của chuyện tình “một đêm””.

Tôi cũng mong rằng H sẽ tìm được tình yêu đích thực, có ai đó một lần nữa đánh thức “trái tim đã ngủ yên” của H.

Theo Nam-man

Nhiều người tò mò đã tìm đến "thú thư giãn" này.

Bề ngoài, đây cũng như một tiệm hớt tóc, cũng ghế nằm, kính treo tường, nhưng khi hỏi muốn hớt tóc thì được trả lời là thợ cắt vừa nghỉ.

Ông chủ tên Bình nói giọng Bắc, theo lời giới thiệu là người Hà Nội, nhà trên đường Liễu Giai, vào Sài Gòn trông coi tiệm giùm con.

Ông Bình nhanh nhảu quảng cáo một loạt các dịch vụ thư giãn ở đây như: Gội đầu bằng bia, gội đen tóc bạc, đắp mặt nạ lột trứng cá, nhổ tóc bạc… Tò mò bởi dich vụ "lấy ráy tai bằng lửa" – một dịch vụ mới khai trương 2 tháng nay – chúng tôi quyết thử một phen.

Thổi lửa vô tai

Đầu tiên, bạn tôi lấy lý do "sợ" nên ngồi chờ, nhìn tôi làm "chuột bạch" nằm lên ghế. Sau một vài động tác "xoa bóp" làm nóng, cô thợ tên L. cầm ra 2 cây "đèn cầy". Thoạt nhìn, nó giống như cái bánh tráng Trảng Bàng cuộn lại nhưng khi tôi cầm lên xem kỹ thì mới biết "đèn cầy" làm bằng một loại sáp. Theo cô L., đây là hàng xách tay từ nước ngoài về, giá 8USD/cặp.

Cây đèn cầy bằng sáp và một số dụng cụ để lấy ráy tai bằng lửa.

"Trong thời gian khuyến mãi, tụi em chỉ tính 100.000 đồng thôi, qua thời gian này, chắc phải lên giá vì một tiệm khác ở đầu đường Lê Văn Sỹ lấy đến 200.000 đồng", cô L. nói. Tôi nhìn xuyên qua cây "đèn cầy", thấy thông ruột không có chất gì bên trong nên tạm thời an tâm, nhắm mắt chờ "thổi lửa".

Lửa đốt lên, cô thợ khác tên T. cầm cây đèn cầy đang cháy hừng hực đưa vào lỗ tai tôi. Bên dưới có lót một tấm cạc tông tròn, nhỏ, bọc giấy bạc để phòng trường hợp tàn "đèn cầy" rơi xuống làm cháy tai. Bạn tôi chồm lên hỏi: "Thấy sao, phê chưa?". Tôi thì thào: "Lấy máy hình chụp vài tấm làm kỷ niệm để đưa lên blog cho bạn bè coi chơi". Bạn tôi chụp lia lịa.

Tiếng cháy xèo xèo của ngọn nến và làn khói đen bốc lên. Bạn tôi hỏi cô thợ: "Sao nhiều khói đen vậy?". Cô T. chắc cũng… không biết tại sao, nên nín thinh. Tôi xen vô: "Chắc đang hút âm khí từ tai ra". Mắt tôi bắt đầu lim dim. Bạn tôi nói: "Chắc đang phê kìa!". Thật ra, tôi không thấy có cảm giác gì khác lạ như vài người diễn tả trên mạng. Tôi lim dim buồn ngủ vì bàn tay cô T. đang vo tròn sau gáy tôi như mẹ xoa đầu để ru con ngủ.

Tiếng cháy bập bùng của ngọn lửa chỉ kéo dài chừng 2 phút đầu tiên, sau đó không thấy có cảm giác gì đặc biệt.

Chừng 20 phút, ngọn nến sắp tàn, cô T. rút "đèn cầy" ra dụi tắt. Ông chủ Bình dùng kéo mổ cây "đèn cầy" ra cho tôi xem. Bên trong có một vài cục vàng vàng và một ít bột cũng ngà ngà. Tôi hỏi: "Ráy tai đó hả anh? Ghê vậy!". Ông Bình giải thích:"Không hẳn là ráy tai, cũng có một ít, nhưng cái này là thuốc trong ’đèn cầy’ khi hút ráy tai ra nó đọng lại". Tôi tò mò hỏi thuốc đó là thuốc gì? có hại cho tai không? "Cũng chỉ nghe là thuốc chứ không biết là thuốc gì! Nhưng không sao đâu, cả trăm người làm từ ngày khai trương đến giờ, chưa nghe ai nói gì", ông Bình bảo.

Theo ông Bình, lấy ráy tai bằng lửa xuất phát từ vùng Trung Đông và Ba Tư (Iran). Được bạn bè giới thiệu, ông mới biết gần đây một số nước Đông Nam Á có áp dụng phương pháp này. Cho nên, ông mới đem thử vào tiệm của ông gần 2 tháng nay.

Không gội đầu bằng bia thì nhổ tóc bạc

Đến lượt bạn tôi ngồi lên ghế sau vài lời khuyến khích "thử một lần cho biết" của chủ tiệm. Còn tôi thì bắt đầu "thổi lửa" tai còn lại. Cô thợ T. lại tiếp tục "xoa đầu" tôi và chào mời tôi nhổ tóc bạc. Tôi ậm ừ cho qua. Nhưng khi cô ấy vén tóc tôi lên thấy nhiều tóc bạc quá, chắc là sợ nhổ mỏi tay nên chuyển sang chào mời tôi gội đầu làm tóc đen.

Ông Bình mổ ruột đèn cầy sao khi xông lửa. Trong ruột có những mảnh bột vụn ngà ngà.

Khi tôi thắc mắc gội đầu bằng xà bông gì mà có thể làm đen tóc, ông Bình đem ra cho tôi xem một hộp gồm 2 chai dầu gội và giải thích: "Đây là dầu đặc biệt bằng thảo dược của Hàn Quốc". Tôi cầm lên đọc hàng chữ tiếng Anh "Gingshen Instant Dyeing" (thuốc nhuộm cấp tốc có chất nhân sâm) và một mớ chữ Hàn, đánh số 1 và 2.

Tôi lại hỏi ông Bình: "Vậy gội đầu bằng bia là dùng bia Sài Gòn gội hả anh?". Ông Bình quay vào trong đưa cho tôi 1 chai dầu khác. Tôi cầm lên xem không thấy nhãn hiệu gì, chỉ thấy có nhãn bia 333 bên ngoài. Ông Bình giải thích: "Đây là dầu gội có men bia do con gái tôi làm ở hãng Unilever tự nghiên cứu ra" (?).

Người bạn tôi "co ro" khi thử "thổi lửa" theo lời khuyến khích của chủ tiệm.

Tôi từ chối cả 2 dịch vụ "gội đen tóc" và "gội bằng bia" với lý do da đầu tôi nhạy cảm với dầu gội lạ. Vậy thì chọn "nhổ tóc bạc" thôi chứ sao. Cô T. bắt đầu nhổ cho tôi. Kỹ thuật không chê vào đâu được. Thay vì, cầm nhíp nhổ cái "phực" như bà xã tôi hay nhổ cho tôi, cô T. cứ nhấp nhấp cho tôi ngứa da đầu rồi mới nhổ. Trong vòng một tiếng đồng hồ, tôi đã "cải lão hoàn đồng" với một mớ tóc bạc trên váy cô T.

Trong lúc chờ anh bạn tôi hoàn tất "thổi lửa" xong, tôi hỏi cô thợ T.: "Tiệm có đông khách không?". T trả lời:"Đông lắm anh ơi, có khi khách phải ngồi chờ". Nhưng từ lúc chúng tôi vào đến giờ đã hơn 3 tiếng đồng hồ, trong tiệm chỉ có 2 chúng tôi, 4 cô thợ và ông chủ.

Những bằng chứng lão hóa của tôi đã được nhổ sạch.

Chúng tôi rời khỏi tiệm sau 3 tiếng thư giãn, cô L. vẫn còn lưu luyến anh bạn tôi bằng cách dùng nhíp nhổ cọng râu bạc dưới cằm cho anh ấy. Tôi quay sang ông Bình: "Sao tiệm mình không mở thêm dịch vụ "nhổ râu bạc" bằng răng hả anh?". Cả đám cùng cười.

Nguồn gốc của Ear Candling

Lấy ráy tai bằng phương pháp thổi lửa đã tồn tại ở một số nước trên thế giới với cái tên Ear Candling. Mặc dù nguồn gốc vẫn chưa rõ ràng nhưng theo một số tài liệu, ear-candling vẫn còn tồn tại ở Trung Quốc, Ai Cập, Tây Tạng và ngay cả một nhóm thổ dân da đỏ gọi là Hopi. Tuy nhiên, Hội đồng thổ dân Hopi lên tiếng cải chính, người Hopi chưa bao giờ sử dụng ear-candling.

Nghiên cứu đăng trên tạp chí y học Laryngoscope cho rằng ear-candling không tạo ra áp lực nguy hiểm đến tai, tuy nhiên cũng khẳng định không thể hút ráy tai ra bằng ear-candling.

Một khảo sát trên vào năm 1996 bởi Laryngoscope, bác sĩ tai mũi họng cho biết 10% bệnh nhân đã dùng ear-candling bị phỏng nhẹ bên ngoài tai, bị sáp đèn cầy chảy vào trong tai và có trường hợp bị xây xát màng nhĩ.

Theo KHĐS

Sau chầu nhậu bí tỉ ở quận 1, khi kim đồng hồ chỉ 11 giờ đêm, Dũng – một tay chơi cộm cán bảo cả nhóm: “Đi tăng hai nha!”. Cả nhóm, trong đó có tôi leo lên những chiếc xe lao vun vút trong màn đêm.

Dũng đang chạy đầu, nhằm đường Nguyễn Thị Minh Khai ra hướng Hàng Xanh thì Hưng, thì một tay chơi khác trong  nhóm lên tiếng: “Tăng hai đi xoa bóp, tấm hơi cho mát mẻ sao không vào quận 1, 3 cho gần?”. Chạy tới gần vòng xoay, Dũng bảo: “Muốn có đào đẹp, phải chịu đi xa chứ, tôi đảm bảo OK luôn. Sắp tới rồi đó, chỉ còn vài trăm mét nữa thôi!.

Tiếp viên đang ghi tên khách để đòi tiền bo

Tới điểm mát xa Đ. trên đường Đinh Bộ Lĩnh, chúng tôi tấp vào. Người vào kẻ ra như trẩy hội dù lúc đó đã gần 12 giờ đêm. Dẫn khách vào phòng VIP, nam nhân viên ở đây mời khách vào gởi quần áo, dày dép. Họ bảo: “Cởi hết quần áo ra, điện thoại thì bỏ trong ví!”.

Tôi đang phân vân vì mới vào lần đầu, một thanh niên khác nhắc: “Cởi hết luôn đi anh để cho các em tắm”. Sau khi quấn khăn quanh người, khách sẽ được các em nhân viên tắm táp từ đầu đến chân trong chiếc bồn như ở nhà.

Nữ nhân viên xoa bóp đều mặc trang phục: váy ngắn, áo thun. Cô nhân viên phòng tôi tên Trang. Sau khi tắm và gội đầu cho tôi xong, cô bắt tôi nằm ngửa lên giường để cô làm… nhiệm vụ. Trang năm nay 22 tuổi, xinh đẹp.

Sinh ra ở Huế, gia đinh lưu lạc vào Buôn Ma Thuột, đến bây giờ cô lại ở đây. Trước khi vào Sài Gòn, Trang đã có một thời gian ở Nha Trang học nghề trong ba tháng. Giống như các nhân viên khác, Trang làm ca đêm và được nghỉ từ 6h-10h sáng hôm sau.

Khi tôi vờ hỏi nhu cầu “tăng 3”, sau một hồi “giả nai ngơ ngác”, Trang bảo: “OK. Em thường đi 1 triệu/1 dù”. Tôi chê đắt quá và lảng sang chuyện khác. Trang giải thích tiếp: “Nhận tiền bo ở đây mỗi lần ít nhất 100.000 đồng, mỗi ngày em kiếm được 2 triệu, hết tháng gởi về nhà 5 triệu, sướng hơn đi khách, lại khỏi cực thân”.

Một điểm mátxa

Vừa xoa bóp, Trang vừa tâm sự và kể chuyện đã qua của đời mình. Cô nàng kể vừa “bán trinh” cho một ông khách Nhật giá 1.000 bảng Anh sau chuyến đi Đà Lạt. Sau khi về Nhật, ông này còn gọi điện hoài cho cô.

Bằng một giọng bất cần đời, Trang chua chát: “Thà bán trinh còn có tiền, hơn là “cho” những thằng Sở khanh. Phụ nữ bọn em vẫn là người thiệt thòi nhất, phải không anh?”.

Mải nói chuyện, bàn tay cô nàng đã lần xuống và định cởi tấm khăn choàng của khách. “Anh muốn em làm tới nơi không?!” – Trang vừa nói vừa với tay lấy chai thuốc bôi trơn để xoa vào “chỗ ấy”. Đúng như thỏa thuận của các bạn đồng nghiệp, chuông điện thoại của tôi reo lên.

Tôi nói có việc gấp rồi vội vã lao ra khỏi phòng trước sự ngơ ngác của Trang. Đồng hồ đã chỉ 2 giờ sáng nhưng bên dưới vẫn tấp nập, với những tiếng cự cãi về hóa đơn cùng những khuôn mặt say mèm mới bước vào.

Những ngày sau, tôi cũng lần bước theo Hải, một tay chơi khác đi mục kích một số điểm xoa bóp khác trên đường Kỳ Đồng (Q.3), Nguyễn Tri Phương (Q.1)… Quả thật, phía sau cửa kính của các phòng là những màn “làm ăn” rất cháy bỏng của các nữ nhân viên, đa số là từ miền Tây lên.

Quý ông tên Hùng bảo tôi: “Có lần một em làm hay quá, nhưng phải cắn ruột cho hơn 100.000 đồng  thì mới được, còn không cô gái sẽ đe dọa và nói rất nhiều lời nói khó nghe với khách”.

Như Hoa- tiếp viên tại một quán mát- xa tâm sự: “Đời mà anh, trót đưa thì phải chịu thôi chứ sao. Sau cuộc tình mê muội với một gã Sở khanh, em trót đưa thân gửi phận, đặng kiếm ít tiền thế thôi, nào ngờ không còn gì để mất!”.

Theo Khoa học & Đời sống

Tôi làm quen với anh Diệp Triển trên chuyến bay từ Sài Gòn tới Hồng Kông bằng câu nói thuộc lòng từ hồi mới vào lớp tiếng Anh vỡ lòng:"Where are you from?". Diệp Triển không trả lời mà bảo mình có thể nói tiếng Việt được. Ðó là một buổi sáng cuối hè nắng nóng. Mây bay ngang qua cửa như những táng mỡ gà viền
vàng và chân trời thấp thoáng những giải lụa bạc. Vì thế da trời cứ mỗi giây phút lại càng lên rực rỡ.

Tôi không muốn kéo cửa xuống dù nắng gắt dọi thẳng vào mặt. Diệp Triển cũng vậy. Anh bảo thế này giống như mình đang ở trên tiên. Nếu không vì giọng nói lơ lớ và cặp mắt một mí lim dim sau kính cận, không ai có thể nhận ra anh là người Hoa. Là người Việt gốc Hoa nhưng sống ở Anh, trong một thành phố sương mù có màu đỏ thẫm phủ dày đặc những nóc tháp chuông cổ và kiếm tiền bằng cách chuyên chở khách trên một chếc mini-cab ( ,một loại ta-xi rẻ tiền) cũ kĩ. Mọi thứ thật tẻ nhạt và buồn rầu. Ðó là cách Diệp Triển nói về cuộc sống của mình. Một cuộc sống mà trước đây như nhiều người, khi chưa bước chân vào, anh luôn nghĩ nó sẽ thật tươi đẹp và tràn đầy hạnh phúc.

Ở THÀNH PHỐ SƯƠNG MÙ NỔI TIẾNG ẤY, DIỆP TRIỂN THUÊ MỘT căn phòng nhỏ của toà nhà Balfron số 29 phố St.Leonards, thuê luôn cả chiếc mini-cab với giá khá cao để đến cuối tháng anh chỉ còn lại 50 hoặc đôi khi là 30 phần trăm tổng thu nhập. Rời khỏi nhà khi trời còn mờ mịt, sương ban mai phủ kín mặt trời và quay trở về khi sương khuya giăng mắc khắp trên các ô cửa kính đã bắt đầu thiếp ngủ, những bữa ăn của Diệp Triển luôn là những tô mì gói, một vài món dim sum hoặc những tô cơm nguội ngắt mua vội ở phố Tàu.

Ðài dùng để nghe hồ quảng. Tivi dùng để xem phim bộ Hồng Kông. Xem được đến nửa cuốn thì chẳng còn biết gì nữa. Giật mình tỉnh giấc, lần nào cũng thấy băng trắng chạy kêu lè xè. Hơn hai mươi năm sống ở nước ngoài, vốn tiếng Anh của Diệp Triển chỉ đủ hỏi đường, tính tiền không bị lộn và thêm vài câu lặt vặt
khác. "Vẫn sống được "- Diệp Triển cười khoe hàm răng ám khói thuốc, chỉ có điều không thấy tự chủ như ở Hồng Kông và Việt Nam.

Lần này về Hồng Kông, Diệp Triển ở lại chơi vài ngày với người chị gái trong căn gác chật chội của khu Cửu Long, trên một cái chợ nghèo đầy rác. Khi biết tôi muốn vào Hồng Kông để tiêu tốn hơn 20 giờ quá cảnh sang Mỹ, Diệp Triển tình nguyện làm người dẫn đường . Từ căn gác dán đầy giấy bùa xanh đỏ, chúng tôi đi bộ một đoạn đường dài, xuống tàu điện ngầm, tiếp tục lên mặt đất đi bộ, xuống tàu điện ngầm, lại tiếp tục lên đất đi bộ… Cứ thể chúng tôi đi từ Cửu Long sang Tân Thế Giới. Ði từ khi trời sáng, đường phố giờ tan tầm đông nghẹt người đến khi trăng khuya treo lơ lủng trên đầu. Ði đến khi chân tôi gần như mất hết cảm giác.

Diệp Triển bảo rằng chúng tôi đã đi qua hầu hết những nơi nổi tiếng của Hồng Kông rồi. Chúng tôi ăn tối trong chợ trời, dưới những ngọn đèn vàng và trong hơi thịt nướng thơm lừng. Cũng tại nơi đó, Diệp Triển mua cho tôi ba sợ dây cột tay bằng da. Về sau, như là để lưu giữ kỷ niệm của tôi trong lòng bạn, tôi tặng hai
sợi dây cho người bạn thân yêu (nghe đâu về sau nó đã bị đứt và thất lạc). Sợi còn lại tôi luôn đeo trên cổ tay phải.. Vậy mà một ngày, khi đang ngồi trên bãi biển Nha trang, tôi phát hiện sợi dây đã tuột đi đâu mất. Tự nhiên tôi thấy mất mát một điều gì đó quá lớn không thể tìm lại được . Tôi muốn khóc mà không sao khóc
được. Ðó chính là cảm giác khi ngồi một mình trong chiếc xe buýt rộng lớn trở về phi trường, tôi quay nhìn lại lần cuối cùng hình ảnh của Diệp Triển đứng tựa cây cột treo xẹo xọ tấm bảng thông báo các tuyến xe buýt trong ngày.

Từ Mỹ tôi gọi điện về nhà báo sơ qua tình hình của mình. Nếu như tôi kể rằng tôi đã vào chơi Hồng Kông cùng với một người đàn ông lạ, chắc hẳn ba mẹ tôi cũng sẽ bảo như bạn rằng tôi thật là liều lĩnh và dại dột.
Tôi liều lĩnh và dại dột. Nhưng nếu không đi thì sẽ không bao giờ tới. Không gặp gỡ thì sẽ không thể nào biết được trên đời có nhiều người tốt như thế. Chỉ tiếc trái đất tròn nhưng quá đỗi rộng lớn. Những giây phút gặp gỡ tình cờ ấy, cũng như vô vàn những giây phút vô tình khác, sẽ trôi vào quá khứ và đôi khi chúng trượt hẳn
khỏi cuộc đời chúng ta.

Khi còn ở Chicago, mỗi buổi sớm tôi đều đi dạo dọc theo bờ hồ Michigan, dừng chân trên cầu tầu bỏ hoang cũ kỹ, ẩm ướt vì bọt sóng. Hơi nước ngọt ngào mơn man trên mặt. Ngoài cảng xa, còi tàu rúc lên những tiếng reo vô tư lự trong gió. Những đám mây ửng hồng chạy đuổi bắt nhau, có khi đâm xầm vào một con hải
âu lông xám hoặc lao thẳng xuống mặt hồ, trong và lặng như một miếng thạch. Và khi đi về phía chiếc vòng đu quay của thành phố, thể nào tôi cũng gặp ông lão và đàn hải âu bên chiếc vọng gác sơn trắng. Ông lão chân dài, quắc thước. Mái tóc bạc quấn thành một nùi sau ót. Mắt sáng và sắc như phóng ra những tia lửa.
Những nếp nhăn dưới mắt, hai bên mép làm mắt ông hiền từ hơn. Nắng sớm mai phết một lớp mỡ màu nâu đỏ làm da ông bóng lên như đồng, kín đáo xoá đi sự mệt mỏi vì tuổi tác của những bắp thịt.

Ông già đứng dạng chân trên bờ cát. Sự vững chãi của ông làm người ta nhớ đến sự chao đảo, chòng chành của sóng nước và ngay lập tức tôi nghĩ ngay đến dáng đứng quen thuộc trong những năm tháng tuổi xuân, trên những bến bờ xa lạ khi những chàng thuỷ thủ là ông cúi người kéo lưới hay vươn mình giong
buồn ra khơi. Nếu không có những con hải âu vây kín xung quanh giành giật từ tay ông những vụn bánh mì khô thì ông sẽ giống hệt như nhân vật ông già trong Ông già và biển cả của E.Hemingway, ít nhất là theo trí tưởng tượng của tôi. Vì thế nên nó đã trở thành một cuộc gặp gỡ thật đẹp và nên thơ.

Trong khi tôi đang bối rối tìm cách bắt chuyện bằng thứ tiếng Anh lủng củng của mình, ông già nheo mắt nhìn tôi cười, chìa cho tôi một mẩu bánh mì và bảo:" Cô muốn thử cho chúng ăn không ?". Giọng ông khàn và ấm.
Lòng bàn tay to, trắng, thô nhám như một vỏ cây. Ông lại bảo chúng nó hiền lắm. "Chúng là bạn thân của tôi đấy, tất cả bọn chúng". Tôi tin điều ấy. Xem cái cách chúng cọ mỏ vào má ông, dúi mặt vào tóc ông, đậu bình yên trên tay ông thì tôi tin con người và thiên nhiên có một mối dây ruột thịt nào đấy. Ðôi khi chỉ vì những lo
toan vụn vặt hàng ngày, vì cuộc sống làm chai sạn, họ đã vô tình cắt đứt nó đi. Tôi hỏi ông đã từng là thuỷ thủ phải không. Ông cụ nhồi thuốc vào tẩu và mồi lửa. Khói cuộn những vòng tròn xanh nhạt nên tôi không biết mắt ông đang cười hay đang mơ màng. Ông bảo:" Tôi chưa bao giờ làm thuỷ thủ. Chỉ là một người đánh
cá suốt năm quanh quẩn trong hồ Michigan trên một chiếc thuyền gỗ nhỏ. Nhưng tôi cũng đã một vài lần đến được vịnh Chesapeak. Tôi có biển ở đó. Biển Atlantic to lớn và thật trong xanh. Việt Nam à? Tôi có biết chút ít về Việt Nam. Một đất nước nhỏ bé, hiền lành và thật dũng cảm. Cô đến từ Việt Nam phải không ? Ðó là
một đất nước xinh đẹp phải không ?"

Những con hải âu cuối cùng sau khi cố nán lại để nhặt những vụn bánh mì còn sót cũng đã bay đi. Ông già quay sang dọn dẹp đồ đạc để ra về. Ông bảo:" Hẹn gặp lại cô ngày mai nhé!". Bàn chân ông để lại trên cát ướt những vết chân to ngập nước. Những giọt mồ hôi đọng lại trên vai ông óng ánh. Ông có vẻ hơi bối rối hẳn vì ông sợ người ta nghĩ rằng ông đang khoe khoang khi nói con trai tôi là một thuỷ thủ. Mắt ông nhìn xa xăm và đầu ông nghẩng lên đầy kiêu hãnh.

Liền hai hôm sau tôi không ra được goài bờ hồ. Ngày thứ ba tôi ra tìm ông để chào tạm biệt. Nhưng dưới vọng gác cũ chỉ có một vài con chim hải âu đang lững thững dạo bước, in dấu chân-lá xuống cát. Một vài con nữa bay nhấp nhô trên những ngọn sóng bạc đầu. Tiếng kêu của chúng trở nên buồn bã và hoang vắng. Một
người đàn bà tiến lại gần chỗ tôi, tóc ướt lướt thướt, nước chảy luênh loang trên hai cánh tay trần rám nắng to béo của bà. Bà ta hỏi:" Cô bị mất gì à?". Tôi đáp:" Tôi tìm một người đàn ông vẫn hay thường cho đàn hải âu ăn ở chỗ này. Bà có biết ông ấy không ?". "Một ông già?" , bà ta ngạc nhiên, đôi mắt xanh lấp lánh ánh
mặt trời, trên bờ hồ Michigan có biết bao nhiêu là ông già. Cho hải âu ăn cũng là một thú vui của những ông già sông cô đơn trong thành phố này.

Thế là tôi làm một cuộc chia tay mà không gặp mặt người ở lại. Người đàn bà nói đúng. Có biết bao nhiêu là ông già trong cuộc đời này. Không gặp được ông già này, trên bãi cát vắng vào một buổi sớm mai với đàn hải âu hiền hậu và mập mạp, thì vẫn có thể gặp được một ông già khác trong một quán rượu với những cô hầu bàn tóc vàng xinh đẹp hoặc trong công viên cây xanh buổi chiều đông người.Nhưng chính vì buổi sớm mai, bãi cát vàng, đàn hải âu mà hình ảnh ông già đã vĩnh viễn chiếm một chỗ đứng trong lòng và luôn luôn làm ký ức tôi xao động.

Những cuộc gặp gỡ tình cờ, quên hay không, quả thật phụ thuộc nhiều vào khung cảnh lúc ấy.

Tôi vẫn thường trở về khách sạn Lucerne bằng đại lộ phía tây công viên trung tâm. Con đường có vỉa hè lát gạch xám rậm rạp bóng tối vì những tán cây lớn phía trong công viên vươn ra ngoài. Có những ghế dài ximăng ngả màu xanh lá với lưng tựa uốn bằng những sắt hài hoà với những thanh chấn song hàng rào công viên sơn đen. Buổi chiều hôm đó trở rét đột ngột. Không có mưa phùn như chiều qua nhưng lá rơi nhiều.
Trên một chiếc ghế, một người đàn bà da đen ngồi mệt mỏi gục đầu bên thành ghế, mắt khéo hờ như thiếp ngủ. Thỉnh thoảng bà rên khe khẽ, tiếng ồn như tiếng đàn ông. Tôi đứng nhìn bà một lúc rồi bước đi. Nhưng bộ quần áo cũ đen, dáng ngồi oặt ẹo, khổ sở của bà trong khí trời ảm đạm, lá úa vàng như rơi từ bầu trời tái xanh đã khiến tôi phải quay trở lại. Khi tôi vừa giương máy ảnh lên định chụp thì người đàn bà thức dậy. Bà ôm chặt lấy mặt và kêu lên thảng thốt:"Ðừng có chụp tôi. Tôi xấu lắm. Tôi mệt mỏi lắm.". Mặc dù tôi đã cố sức thuyết phục nhưng bà vẫn một mực từ chối, dúi đầu vào hai bàn tay đen đúa. Tôi đành bỏ đi.

Trên một chiếc ghế khác, tôi gặp một cô gái khác. Cô ngồi thẳng lưng không chạm vào thành ghế. Mái tóc dài hơi có vẻ xơ xác che khuất khuôn mặt dầy. Da cô trắng, một màu trắng bệch bạc và mặc dù trời lạnh nhưng cô chỉ khoác trên người một chiếc váy hoa mỏng. Ðoạn đường ít cây nên ánh sáng xanh nhạt dễ dàng hắt qua những kẽ lá chiếu thắng xuống chỗ ngồi của côlàm mọi thứ trở thành một bức tranh tuyệt mỹ, trong trẻo và lung linh. Tôi xin phép chụp hình cô nhưng hình như cô không nghe thấy. Mắt cô nhìn vào tôi nhưng không phải là tôi. Lạnh lẽo và trống rỗng. Ðột nhiên cô ôm bụng cười ngặt nghẽo nhưng đôi mắt xám tràn đầy nước. Tôi giật nảy mình lùi phắt lại, đi một đoạn xa rồi vẫn nghe thấy tiếng cười hoang dại của cô gái vẳng tới. Tôi lẩn thẩn nghĩ là điên vì tình, chỉ có điên vì tình nên mơí khốn khổ thế. Ðêm tôi mang cả tiếng cười ấy vào giấc ngủ. Buổi sáng, Lola túm tay tôi hỏi:" Tối qua bạn mệt à? Tôi thấy bạn thở dài suốt.".

Tôi tự hỏi tôi  thở dài vì tiếng cười của cô gái hay vì tôi không chụp được tấm hình nào trong buổi chiều đẹp và buồn ấy.
Bởi tôi biết chắc rằng trong một ngày không xa, thời gian sẽ giúp tôi xoá dần tất cả những gì trái tim muốn lưu giữ nhưng lý trí lại bảo rằng không còn chỗ nữa. Có những điều phi lý vẫn thường xảy ra như vậy.
Những cuộc gặp gỡ không có lần thứ hai. Những cuộc gặp gỡ không bao giờ lặp lại. Những điều cố tình muốn giữ thì cứ bỏ ta mà đi mất.

Một buổi trưa khi tôi đang thu dọn những tập bản thảo trên bàn làm việc để trở về nhà, cánh cửa phòng bật mở. Một người đàn ông đội chiếc mũ lưỡi trai màu đen mỉm cười nhìn tôi. Mãi một lúc tôi mới kinh ngạc kêu lên: Diệp Triển . Anh Diệp Triển . Diệp Triển trắng và mập lên nhiều. Chỉ khác không gian và thời gian, còn thì tất cả vẫn như ngày nào.

Lúc ấy, trong đầu tôi chỉ bật lên duy nhất một ý nghĩ. Trái đất quá đỗi rộng lớn nhưng nó thật sự là hình tròn.

Tác giả: Nguyễn Nhật Ánh